In-Temporal

Te inclinas ante el desdén de la noche misántropa y sueñas con robarle un beso a la aurora perezosa. Yo miro por la ventana y oteo el horizonte en busca de vikingos expulsados del Valhalla y trolls convertidos en piedra por una partícula de luz que se filtró por la grieta esculpida por tu iracundo puñetazo. Ya no quedan princesas en apuros ni hadas que concedan deseos imposibles. Las rosas se marchitan atrapadas en urnas de cristal que ningún curioso se molesta en levantar. Olas de pensamientos cierran mis ojos antes de la medianoche y una negra nada me envuelve, encadenándome a la cama crujiente y a las paredes bamboleantes. Deshojo margaritas con la imaginación para decidir cuál es el camino que debo tomar para salir del laberinto de Alicia y resolver el cubo de rubik. Y se me hielan las lágrimas antes de tocar el suelo. Y las conjunciones copulativas proliferan como las setas mientras las coincidencias desafían toda ley probabilística. Cambiemos la e por i y estaremos en otro país sin movernos de aquí.

Paréntesis

Mi vida es un paréntesis entre el ayer y el mañana, entre las memorias infantiles y los recuerdos anticipados, entre las ensoñaciones pueriles y los propósitos inamovibles. Más tarde o más temprano recitaré los últimos versos de mi poema épico inacabado o, tal vez, me limite a deletrear las palabras grabadas a sangre y fuego en nuestro inconsciente colectivo.

Aina

Aina observa atentamente las hábiles manos del prestidigitador. Sabe que todo truco tiene una explicación racional y está segura de poder descubrir lo que esconde ese vendedor de humo. Las cartas aparecen y desaparecen entre sus dedos a la velocidad de la luz y los ojos de Aina no son capaces de seguir su ritmo. Por una milésima de segundo, siente la tentación de rendirse y abandonar la idea de desenmascarar al impostor. Pero su cabezonería la compele a continuar luchando para demostrar que la magia no existe. De repente, casi sin proponérselo, su agotada mirada tropieza con la carta oculta. Exultante, se levanta rápidamente para gritar a los cuatro vientos el secreto del hombre supuestamente capaz de sacar conejos de su chistera. Desgraciadamente, choca con los inocentes e ilusionados ojos de un niño de seis años, sentado en la mesa de al lado, y se da cuenta de que no merece la pena aniquilar los sueños de tan tierno infante. Por eso vuelve a sentarse y, durante lo que resta de función, contempla atentamente las expresiones de ese rubio de ojos azules de menos de metro y medio y una sonrisa inunda poco a poco su escéptico rostro de mujer curtida en mil batallas y de vuelta de todo. A lo mejor la magia consiste en eso: en transformar unos labios fruncidos en una sonrisa de oreja a oreja.

Power Electronics Valencia 60- Regal F.C. Barcelona 59

A veces todo un partido se reduce a 0'7 segundos. La euforia de una victoria contra pronóstico y contra las cuerdas dura mucho más tiempo.

Ágata y Rita

Los árboles lloran lágrimas de cristal, pero Ágata no lo nota. Se encuentra demasiado concentrada en la pista de patinaje en que se han convertido las aceras en los últimos días. Cada paso debe ser estudiado con cuidado o podría acabar por los suelos antes de darse cuenta. No le gustan las caídas. Siempre tienen algo de ridículas y estúpidas y, en algunas ocasiones, duelen hasta los huesos. Por eso camina despacio y sin prisas, visualizando cada movimiento antes de ponerlo en práctica y prediciendo las posibles consecuencias del mismo. Observa el terreno con avidez, ansiosa por localizar las posibles trampas mortales dispuestas por la gran nevada que sepulta toda la ciudad. Y, como no levanta la vista en ningún momento, no descubre los diamantes que penden de las ramas desnudas.

Afortunadamente, Rita no ve otra cosa. El suelo nunca ha captado su atención más allá de dos segundos. Prefiere levantar la vista y dejar que su imaginación se pierda entre las nubes. Poco le importa el alto riesgo de caída como consecuencia de su falta de atención a los múltiples peligros que acechan a sus pies. Está demasiado acostumbrada a levantarse y sabe de sobra que el dolor de la costalada desaparece rápidamente. Pero, ¿cuánto vivirán esas joyas ramificadas? ¿cuánto dura un llanto de vidrio?

Primera Ley de la Física Lunática

Una concatenación de infinitas casualidades no puede ser fruto de la mera casualidad.

Viento contaminado

Tengo los labios cortados y el corazón deshilachado en mil jirones rasgados por unas puntiagudas uñas postizas manchadas de rosa furcia.

Se me colapsó el pulmón izquierdo al inhalar una bocanada de aire contaminado y ahora sé que no volveré a reír si me alejo de ti.

Se me hace extraño repetir que no logro conseguir olvidarme de ese abril.

No hay arena dorada que pueda sepultar mi amor pueril, ni agua salada que logre ahogar mi pena añil.

Se multiplica por mil mi dolor febril y mi pena sin fin.

El dolor en mi costado amenaza con reventar mis sentimientos enlosados bajo toneladas de cristal y mi tirantez labial acabará quebrando las palabras que nunca quise pronunciar.

Se oye ruido en el portal y toses sin cortar.

Pediré un café a medias y destilaré el alquitrán de la taza sin estrenar.

Y cuando aprenda a leer tu estela sepulcral sabré cómo actuar para arrinconarte sin piedad entre las cuatro paredes de tu desván.

No intentes escapar del abrazo fraternal y ríndete a mi acoso frontal.

Ya no existen dioses a los que invocar ni eximentes que recitar.

Sólo quiero introducirme en el ojal de tu trampa mortal.

Mi canción del día

Si no me equivoco, grabé este vídeo la primera vez que oí esta canción en directo. Fue en el Búho Real, un 14 de diciembre de 2008, y, por aquel entonces, pensaba que estaba dedicada a un chico. Este verano me enteré de que se inspiraba en cuando Zahara dejó de vivir en Granada. Creo que hoy me viene como anillo al dedo. Aunque, en mi caso, no sea un adiós, sino un hasta luego y no se trate de Granada, sino de mi adorado Madrid.

"El ruido del adiós revienta en mis oídos. Que alguien apague mis latidos".

El patio de mi casa

El patio de mi casa es particular. Cuando nieva se pone blanco como los demás.

PS: Esto debería haberlo puesto el domingo, pero nunca es tarde si la dicha es buena y entonces no había pasado las fotos al ordenador.

Sonia

"Para entender cómo se podría formar un agujero negro, tenemos que tener ciertos conocimientos acerca del ciclo vital de una estrella. Una estrella se forma cuando una gran cantidad de gas, principalmente hidrógeno, comienza a colapsar sobre sí mismo debido a su atracción gravitatoria. Conforme se contrae, sus átomos comienzan a colisionar entre sí, cada vez con mayor frecuencia y a mayores velocidades: el gas se calienta. Con el tiempo, el gas estará tan caliente que cuando los átomos de hidrógeno choquen ya no saldrán rebotados, sino que se fundirán formando helio. El calor desprendido por la reacción, que es como una explosión controlada de una bomba de hidrógeno, hace que la estrella brille. Este calor adicional también aumenta la presión del gas hasta que ésta es suficiente para equilibrar la atracción gravitatoria, y el gas deja de contraerse. Se parece en cierta medida a un globo. Existe un equilibrio entre la presión del aire de dentro, que trata de hacer que el globo se hinche, y la tensión de la goma, que trata de disminuir el tamaño del globo. Las estrellas permanecerán estables en esta forma por un largo período, con el calor de las reacciones nucleares equilibrando la atracción gravitatoria. Finalmente, sin embargo, la estrella consumirá todo su hidrógeno y los otros combustibles nucleares. Paradójicamente, cuanto más combustible posee una estrella al principio, más pronto se le acaba. Esto se debe a que cuanto más masiva es la estrella, más caliente tiene que estar para contrarrestar la atracción gravitatoria, y, cuanto más caliente está, más rápidamente utiliza su combustible".

Aterrorizada, Sonia cierra el libro y lo esconde debajo de un cojín. No piensa volver a leer a Hawking. No se está produciendo ningún tipo de explosión nuclear en su interior, cuando se mira en el espejo no irradia ningún tipo de luz y, desde luego, no está caliente en absoluto. Lo del autobús no fue nada. Sólo una atracción física pasajera producto de sus descontroladas hormonas. No obstante, no puede evitar preguntarse cuánto combustible existe en su interior y cuánto tardará en agotarse antes de que comience la contracción que la convertirá en un agujero negro. La clave está en que no aumente la temperatura. Y todo irá bien si no vuelve a cruzarse con el eléctrico desconocido.

Lástima que las fuerzas gravitatorias los atraigan irremisiblemente, aunque ninguno lo sepa. El universo es así de cruel y se divierte aniquilando estrellas.

Mi canción del día

Porque "Hace frío y tú has salido sin abrigo. De nuevo te cruzas conmigo. De nuevo me has mirado". "¿Qué buscas de mí? ¿Qué tengo que te pueda dar? Para ser feliz, necesitas algo más".

Sonia

El primer chispazo se produjo en un momento indeterminado entre las dos y las cuatro de la tarde, en una cafetería cualquiera de una ciudad que prefiere permanecer en el anonimato. Un "Tu cara me suena, pero no sé de qué", seguido de un "No importa. Me habré equivocado otra vez".

No obstante, la corriente eléctrica bidireccional no se estableció hasta unas horas más tarde, a bordo del autobús XX, que nunca deseó ser protagonista de las noticias de los informativos vespertinos, pero cuya explosión como consecuencia del exceso de voltaje estuvo a punto de encabezar todos los telediarios de esa noche. Descargas intermitentes que reaniman corazones infartados. Miradas que se huyen y se buscan. Taquicardias infinitas. Arritmias incontroladas. Montañas rusas estomacales, sudores fríos y ardientes y dos estúpidos que optan por no rozarse por miedo a que se genere una descarga mortal.

Tres horas después de abandonar el rojo medio de transporte público, Sonia comienza a arrepentirse de no haberse estrellado contra el eléctrico desconocido; mientras que este último sólo tardó tres minutos en maldecirse por no haber provocado el cortocircuito que habría apagado las luces de todo el país.

Ninguno recuerda su encuentro previo. Ninguno prevé su próximo acercamiento. Ninguno sabe que un travieso duende escribió una canción para ellos sin haberlos conocido. Ninguno oye las risas socarronas del maquiavélico destino.

Pedro Casariego Córdoba (Pe Cas Cor)

Hoy hace 17 años que Pedro Casariego Córdoba se arrojó a las vías de un tren. Por aquel entonces, yo no tenía ni la más remota idea de que existía, así que no pude llorar su muerte como se merecía. Fue allá por 2000 o 2001 cuando me tropecé con él y con sus versos "No me des un beso inteligente. No quiero un beso cruel". Aunque, en aquel momento, poco sabía de la autoría de una verdad a medias tan sumamente atractiva como la antedicha. En realidad, lo único que podía afirmar por aquel entonces es que la frase había sido ideada por Pe Cas Cor. Ésa era la única información de que disponía.

Intenté buscar algo más por internet, pero sólo me topé con otras frases suyas. Nada más. Y, por alguna extraña asociación mental, me dio por pensar que se trataba de una poetisa-filósofa francesa de principios del siglo XX, una nueva Simone de Beauvoir, pero dedicada predominantemente a la poesía, en lugar de a la novela.

Hasta el año pasado no averigüé que Pe Cas Cor no era una mujer, ni era francés, aunque sí poeta y, al menos para mí, filósofo. ¿Cómo llegué a realizar tan magnos descubrimientos? Pues un día que vagabundeaba por los estantes de la biblioteca me tropecé con un libro de Nicolás Casariego. Su título, "Lo siento, la suma de los colores da negro", me fascinó inmediatamente y, después de leer en el resumen de la contraportada que se trataba de una serie de relatos, el primero de los cuales tenía por protagonista a una cucaracha, no dudé ni un segundo de que debía llevármelo a casa.

Cuando terminé de leerlo estaba tan entusiasmada con mi nuevo descubrimiento literario que comencé a buscar cosas sobre su autor y me sorprendí gratamente al averiguar que, no sólo era hermano de Martín Casariego Córdoba, como ya sospechaba, sino también de Pedro Casariego Córdoba, más conocido como Pe Cas Cor. Así se cerró un primer círculo, ya que la frase de Pe Cas Cor citada más arriba la encontré transcrita al comienzo de "Y decirte alguna estupidez, por ejemplo, te quiero"; una de las historias de amor más bellas que he leído nunca, a pesar de haber sido publicada en una colección de libros juveniles. Y, como es lógico, no pude resistirme a abrir nuevos círculos, uno por cada obra de los hermanos Casariego Córdoba que he leído o que leeré en un futuro.

De lo que no cabe la menor duda es de que Pedro fue un adelantado a su tiempo, un poeta del siglo XXIII y un filósofo de finales del XXI (de su obra pictórica no comento nada por mi amplio desconocimiento de la misma). Supongo que por eso y porque él mismo odiaba cualquier tipo de promoción de su obra es tan poco conocido. Ésa es la razón de que me ponga enferma el mercado editorial. Una industria en la que sólo se hace publicidad de quien esté dispuesto a pagar dinero por ello y a realizar las concesiones artísticas necesarias para convertirse en una máquina de fabricar best-sellers no merece ninguno de mis respetos. Ojalá los críticos literarios fueran capaces de ver más allá de sus propios ombligos y se preocuparan un poquito de ensalzar a quien merece ser ensalzado. Mientras llegamos a ese nirvana artístico, yo no me cansaré de repetir que Pe Cas Cor es un poeta intemporal y eterno que supo como nadie retratar esta insípida y gris sociedad capitalista y pintarla con los matizados colores de la paleta de sus sentimientos hiperestésicos. Para muestra, un botón:

"Afeitarse todos los días puede ser un pecado terrible. Afeitarse todos los días es alejarse definitivamente del arrayán y del aire. Admiro a las secretarias que se afeitan cada mañana antes de ir en helicóptero a las oficinas del centro y de cristal. Esas pecadoras modernas irradian ternura y tienen una moral a prueba de bomba. Cuando cometen una falta de ortografía nace una flor. Cuando me miro en el espejo veo un hombre de un solo color, de un solo pantalón, de un solo disco, de una sola pieza, de 28 años: azul, tela eterna, Breezin', un rompecabezas, 28 años. Sólo me lavo a fondo cuando la vislumbro. Cuido con esmero el pequeño jardín de mis padres. Olvido los nombres de las plantas y de las flores. Bebo café entre los obreros y ya sólo invento horarios fijos: sólo soy un verdadero artista mientras vacío el lavaplatos. Mis gafas se me antojan tan crueles e indispensables como la risa de Dios.

Todos seremos pianistas si desaparecen los pianos.

Justo es reconocer que cuando me miro en el espejo veo un hombre acabado. Por ello me sorprende que se me haya brindado la oportunidad de acceder a estas páginas limpias y secas para hablar de mis palabras. La única razón que encuentro a esta convocatoria, pecado multiplicado por mi asentimiento a ella, es que quizá existiera en mí un buen principio, prolífico y asesino de lo verde como la hormiga. Lo aquí grabado corresponde a aquellos días azules. El color azul fue y es mi única excusa, mi primera y única coartada".

Mikel

La boca le sabe a tierra y a sangre, mientras mastica la acidez de la primera debacle. El ojo derecho le palpita desacompasadamente y el izquierdo está casi seguro de que saltó de su órbita hace un rato. Estaría bien ser capaz de levantarse, pero su cara partida en mil esquirlas permanece anclada al polvoriento suelo del descampado y el resto de su vapuleado cuerpo pesa tanto que necesitaría una grúa gigantesca para elevarlo de nuevo hasta la deseable verticalidad. Le gustaría morirse si tuviera las fuerzas que se necesitan para vislumbrar un pensamiento coherente, pero Mikel sólo atisba ráfagas de lo que acaba de ocurrir y no termina de comprender qué lo ha conducido hasta aquí. Su vida se ha ido desmoronando poco a poco en los últimos meses, pero ahora es todo su ser el que se desintegra a la velocidad de la luz. Un golpe de tos y una bola de saliva teñida de grana es expulsada de su garganta. Puede que sólo sea una pesadilla. En cualquier momento, su despertador le sacará de este maldito trance y todo quedará en un mal sueño. Edurne. Edurne. Edurne. Si tan sólo pudiera extirparla de su mente... Siempre supo que aquellos embriagadores ojos verdes le conducirían a la tumba antes de tiempo, pero nunca imaginó un final tan prematuro. Desgraciadamente, comienza a recordarlo todo con claridad. El estridente sonido de la ambulancia que se apresura a recoger sus despojos le ha devuelto a la realidad de que no le cuesta respirar por las tres costillas rotas que aprisionan sus pulmones, sino porque su alma se escapa por los poros de una piel que ella nunca quiso rozar.

TOP 10 2009 (Internacional)

Descubrí a Hayley y compañía gracias a Flymusic y su rock alternativo, por ponerles alguna etiqueta, me llegó directamente al corazón como una bala de cañón disparada sin compasión. En España empezaron a sonar un poco gracias a su participación en la Banda Sonora de "Crepúsculo" (película cinematográficamente prescindible, pero musicalmente imprescindible). En 2009 sacaron nuevo álbum y con "Ignorance" volvieron a cautivarme irremisiblemente. Sé que todas sus canciones son demasiado parecidas entre sí, pero a mí no hay quien me quite de la cabeza que "Ignorance" es el número 1 internacional de este año recién terminado. Y es que el primer día que los escuché me convertí en fan incondicional de Paramore (y de Hayley ni te cuento).

TOP 10 2009 (Nacional)

Está claro que en Cataluña se hace muy buena música y que cualquier proyecto en el que participe Ricky Falkner merece la pena. Descubrí a Los Seis Días gracias a una amiga y me sorprendió que un grupo tan bueno fuera tan desconocido. Es cierto que las cosas han cambiado mucho en los últimos meses y que cada vez son más los fans de esta increíble canción, pero es que "Lunes" es algo más que "Te odio" y parece que la gente aún no se ha dado cuenta. Una lástima. En cualquier caso, es cierto que esta canción eclipsa a todas las demás del disco, pero no por deméritos de las otras, sino por la perfección de este primer single de Los Seis Días. Y es que, para mi gusto, "Te odio" es la mejor canción nacional de este 2009. Y quien no se haya dado cuenta a estas alturas que escuche y vea. Un número 1 en toda regla en un año en el que, como dije al principio, el nivel ha estado sumamente alto.

TOP 10 2009 (Internacional)

Aún no he escuchado el disco entero. Pensaba comprármelo, pero es caro y ha tenido algunas críticas poco favorables. Supongo que en cuanto lo vea por menos de 10 € caigo en la tentación de adquirirlo. Mientras, seguiré disfrutando de su primer single, un "Crying Lightning" de lo mejorcito que han hecho estos ingleses y que merece sobradamente ocupar el número 2 de mi top internacional de 2009. Guitarras incontestables, batería superlativa y un Álex Turner en estado de gracia. Os dejo con Arctic Monkeys.

TOP 10 2009 (Nacional)

Cuando a una persona se le pregunta si conoce a Pumuky, el 99% de aquellos que contestan afirmativamente lo hacen pensando en ese simpático duende de dibujos animados que amenizó la infancia de los niños de mi generación y de las generaciones próximas al 81. Y es que sólo un 1%, siendo bastante optimista, ha oído hablar alguna vez de este fascinante grupo de origen canario. Yo me tropecé con ellos en myspace el año pasado y quedé prendada de su estilo poco convencional. Tanto su música como sus letras se alejan de los gustos del gran público. Excesivamente melancólicos y oscuros, para algunos; para mí, tienen una riqueza instrumental y plástica fuera de toda duda. En 2009 publicaron nuevo álbum, "El bosque en llamas", y, nada más oírlo, no sólo me di cuenta de que estaba ante una auténtica obra maestra, sino que descubrí que "Los enamorados" es una de las mejores canciones de toda la historia de la música española; un diamante perfectamente pulido, cuyas múltiples facetas reflejan y amplifican cualquier rayo de luz que lo roza. Y el vídeo que ilustra este maravilloso single tampoco tiene desperdicio. Hoy, en el número 2, Pumuky con "Los enamorados".

TOP 10 2009 (Internacional)

Normalmente no escucho canciones que se titulen "Candy". Prejuicios que tiene una en contra de la música empalagosa. Pero si quien ha compuesto la canción de marras es Paolo Nutini es de todo punto justo y necesario hacer una excepción y darle una oportunidad. Hay pocas canciones románticas sin llegar a resultar vomitivas por un exceso de lugares comunes relacionados con el amor y melodías facilonas y repetitivas; pero "Candy" alcanza un equilibrio perfecto entre contención y declaración de amor incondicional, lo que la hace merecedora de ocupar este número 3. Y es que, con este tema, mi escocés-italiano favorito vuelve a demostrar, una vez más, su gran talento para crear baladas perfectas, que se vuelven aún más seductoras y atrayentes al escucharlas de labios de la voz entre suave y rasgada del propio Paolo Nutini.

TOP 10 2009 (Nacional)

Después de escuchar detenidamente ese álbum perfecto de principio a fin titulado "Junio" me costaba imaginar que el nuevo trabajo de Havalina fuera capaz, no ya de superar su primer disco, sino tan sólo de igualarlo. Después de oír "Imperfección" tuve que tragarme todas mis dudas y escepticismos iniciales y reconocer que estos chicos lo habían logrado. Son varias las canciones que podrían ocupar este puesto número 3 ("Imperfección", "Desinspiración", "Lejos de tu cama", "Sueños de esquimal"...); pero, de todas ellas, me quedo con "Incursiones", por la rotundidad de sus guitarras y la sensualidad de sus palabras.

¡FELIZ 2010!